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Par Francis Mus
« Ceci n’est pas une biographie de 
Leonard Cohen », déclare Liel Leibovitz 
dès la première ligne de A Broken Hallelujah, 
sa monographie de 2014 (W. W. Norton & 
Company), traduite en français trois ans 
plus tard. La phrase semble être une mention 
simple de ce qui va suivre, mais est en réalité 
une réponse à un présupposé implicite. En 
effet, le genre dominant de publications 
non-académiques en musiques populaires 
semble être la biographie, et Leonard Cohen 
en fournit un très bel exemple. Rien qu’en 
anglais, une dizaine a été publiée, et la valeur 
ajoutée des nouvelles publications n’est pas 
toujours très palpable : souvent, les auteurs se 
répètent ou ajoutent des anecdotes, réflexions 
ou détails insignifiants. Les deux biogra-
phies les plus connues (et les plus réussies) 
sont celles de Ira B. Nadel (1996) et Sylvie 
Simmons (2012). Le travail de Simmons est 
plus récent et plus long, mais également plus 
descriptif que celui de Nadel, qui interprète 
davantage l’impact de la vie sur l’œuvre. Les 
deux auteurs doivent également la notoriété 
de leur travail au fait qu’ils ont eu le privilège 
de parler avec Cohen lui-même. Leibovitz, 
qui a écrit son texte pour un public informé, 
mais non académique, devait donc d’abord 
se positionner par rapport à ces biographies 
qui ont connu un grand succès. 
Quelle est alors la perspective adoptée ? 
Dans une interview, l’auteur a précisé que 
son angle principal était « Cohen’s work, the 
ideas that inspired it, and the affect they’ve 
had on popular culture » (Showalter, 2014) 
ou, formulé sous forme de question dans 
l’avant-propos du livre : « Que nous dit le 
prophète Cohen ? ». Le substantif « pro-
phète », qui revient à plusieurs reprises dans 
le livre  1, n’est pas anodin. Depuis la tournée 
mondiale débutée en 2008, la réputation 
de Cohen comme « secular saint » (voir par 
exemple Bilefsky, 2018) n’a cessé de croitre 
auprès d’une grande partie de ses fans et bio-
graphes. À son tour, Leibovitz ne cache pas 
son admiration pour l’artiste et semble même 
partager l’interprétation presque messianique 
1  Par exemple: p. 39, p. 46, chap. III, p. 118, p. 135, 


















de certains biographes (« Leonard Cohen 
nous sauve » [Lebold, 2013 : 675] ; des propos 
que Leibovitz [p. 135] reprend plus ou moins 
littéralement). Pourtant, son approche n’est 
pas hagiographique : il prend souvent un 
recul critique et répète à plusieurs reprises 
que sincérité et imposture sont régulière-
ment entremêlées chez Cohen. L’épithète 
« prophète » n’est alors pas un simple titre 
d’honneur mais un concept précis, défini à 
partir d’une distinction que Cohen lui-même 
avait établie dans une conférence prononcée 
en 1964 à la Jewish Library de Montréal. 
Le texte est un document connu parmi les 
chercheurs. Cohen y explique que, contrai-
rement au prêtre, qui se situe à l’intérieur 
de la communauté, le prophète se trouve en 
dehors de cette communauté. Cohen ne se 
considère pas exactement comme prophète, 
mais cherche à réconcilier les deux positions 
et à définir sa position personnelle dans une 
sorte de lieu intermédiaire. Vu que Leibovitz 
qualifie le document de « one of [the] book’s 
set pieces » (Showalter, 2014), il est étonnant 
qu’il ne se réfère nulle part aux analyses 
détaillées de Winfried Siemerling publiées 
il y a plus de vingt ans (1994).
La structure du livre est résolument 
chronologique, avec une forte prédilection 
pour la première période (de la naissance 
de Cohen en 1934 jusqu’au succès des trois 
premiers disques). L’ouvrage est constitué de 
neuf chapitres, précédés d’un avant-propos et 
d’un prologue, et suivi d’un épilogue. Comme 
suggéré dans le titre, l’apogée du livre est la 
chanson Hallelujah, abordée dans le neuvième 
chapitre. La suite, la période 1980-2014, est 
traitée en l’espace de quelques 45 pages seu-
lement, où la reproduction de citations d’in-
terviews l’emporte sur l’analyse et la contex-
tualisation proprement dite. D’ailleurs, les 
analyses de poèmes, romans et chansons 
en tant que telles sont peu nombreuses en 
général : ceci est regrettable, puisqu’elles 
sont exécutées de manière méticuleuse  2.
Pour résumer, le livre peut être décrit 
comme une biographie de l’artiste et de 
l’œuvre, dont l’originalité réside sans aucun 
doute dans une contextualisation poussée, 
même si celle-ci recouvre et rejoint réguliè-
rement le parcours biographique. Dans les 
pages où Leibovitz sort de ce parcours, qui 
sont les plus intéressantes, il se rend sur deux 
terrains différents  3. Tout d’abord, l’auteur 
prête beaucoup d’attention à la présence 
et au rôle du judaïsme dans la vie et dans 
l’œuvre de Cohen. À l’instar des biographes, 
Leibovitz souligne, à juste titre, l’importance 
de la culture juive dans l’histoire familiale 
de Cohen, allant de ses grands-pères jusqu’à 
son éducation à Montréal dans une famille 
qui vivait la culture et la religion de manière 
traditionnelle. Mais il va également plus loin 
en présentant les courants intellectuels et 
artistiques juifs qui ont influencés la pra-
tique artistique de Cohen. L’importance 
de cette histoire des idées, souvent absente 
dans les biographies, a été reconnue dans 
les cercles académiques dès le début de la 
carrière poétique de Cohen, au moment 
où il faisait partie des « Jewish-Canadian 
2  Il s’agit surtout de quelques textes du début de 
carrière de Cohen : « For Wilf and His House », Let 
Us Compare Mythologies, p. 58 ; « Saint Jig », p. 60 ; 
quelques poèmes de Flowers for Hitler (chap. IV). 
3  À cet égard, la contextualisation nous renseigne 
beaucoup plus sur l’art de Cohen que les quelques 
documents d’archive ou propos de témoins (il s’agit 
surtout de John Lissauer, qui a produit les albums 
New Skin for the Old Ceremony, 1974 et Various 
Positions, 1984), dont les idées principales ont déjà 














writers » (une catégorie d’écrivains reven-
diquée par Daniell [1957]) ou du « Montreal 
group » (Djwa, 1967). Dans un style agréable 
et revêche à toute théorisation insignifiante, 
Leibovitz compare de manière intrigante 
l’œuvre littéraire de Cohen avec celles d’Ir-
ving Layton, A.M. Klein, Louis Dudek, F.R. 
Scott et Mordecai Richler. En outre, plusieurs 
épisodes, dont le lien avec le judaïsme est 
clair, sont évoqués : un concert mouvementé 
à Jérusalem en 1972, le périple de Cohen sur 
le front israélien lors de la guerre du Sinaï, 
l’interprétation de chansons profondément 
juives comme « Who by fire », etc. Toujours 
dans un contexte littéraire, Leibovitz réserve 
également plusieurs pages à l’influence du 
poète espagnol F.G. Lorca : ici aussi, la des-
cription va plus loin que quelques ressem-
blances biographiques. L’analyse est menée 
à l’aide du concept de « duende » (l’expression 
profonde de la tristesse et de la douleur), sur 
lequel l’auteur revient à plusieurs reprises. 
Toutefois, comme l’a déjà souligné Mesic 
(2015), il est clair que l’auteur a moins d’af-
finités avec cette tradition littéraire qu’avec 
d’autres courants culturels. Outre la tradition 
juive, c’est surtout le contexte de la culture 
populaire qui sert de point de repère pour 
comprendre la carrière de Leonard Cohen. 
Dans le sixième chapitre, Leibovitz offre 
un beau panorama synthétique de la place 
de Cohen dans le paysage culturel de la fin 
des années 1960 et la première moitié des 
années 1970. Il le fait à l’aide d’une com-
paraison remarquable avec les œuvres de 
Bob Dylan et Jim Morrison et avec des cou-
rants musicaux comme le punk ou le rock 
symphonique. 
La conclusion est alors convaincante : 
pour Leibovitz, les chansons de Cohen « n’ont 
rien en commun avec le zeitgeist » (p. 127) ou, 
un peu plus loin : « Cohen est un homme en 
décalage avec son époque » (p. 198). Même 
si une telle assertion vaut aussi pour d’autres 
artistes – ce genre de qualifications sont 
devenues un véritable topos – il est vrai 
que Cohen n’a pas vraiment marché dans 
mais plutôt à côté des traces de l’histoire 
culturelle. Cela n’apparaît pas seulement 
dans la relation originale qu’il a entretenue 
avec le judaïsme (et avec d’autres courants 
religieux et intellectuels) ou dans son rapport 
avec d’autres artistes – chanteurs et écri-
vains – mais également dans sa conscience 
de soi très aiguë, qui se reflète dans une 
construction identitaire artistique délibérée 
et méticuleuse. Leibovitz fait preuve d’une 
vigilance analytique qui lui permet d’ob-
server à quelques reprises que les réponses 
de Cohen à des questions de journalistes 
sont sans doute « apocryphes » (p. 89) ou 
« fantaisistes » (p. 113), ou encore de quali-
fier l’identité de poète comme la création 
d’un « personnage » (p. 66). Pourtant, il ne 
procède jamais à une vraie analyse de cette 
construction identitaire.
Avec A Broken Hallelujah, Liel 
Leibovitz a fourni une contribution origi-
nale à la bibliothèque très hétérogène sur le 
« phénomène » Leonard Cohen. La contex-
tualisation de son parcours artistique permet 
de mieux comprendre la genèse, le style, et 
les enjeux de quelques moments artistiques 
importants de sa carrière, même si cette 
démarche recouvre en grande partie le par-
cours biographique. Le caveat du début se 
comprend aussi et surtout parce que l’auteur 
partage le même présupposé que la plupart 
des biographes : au fil du livre il apparaît 
que, en fin de compte, l’œuvre artistique, 
abordée du dehors, est presque toujours 


















Certes, l’originalité de l’œuvre de Cohen est 
affirmée à plusieurs reprises, mais l’on ne 
lit nulle part une analyse de la dynamique 
interne de cette œuvre et comment, à l’inté-
rieur de cette œuvre, les rapports multiples 
et paradoxaux avec le monde environnant 
sont articulés. Tout comme Cohen cherchait 
en 1964 à réconcilier le prêtre et le prophète, 
les futurs chercheurs qui veulent comprendre 
cette dynamique interne devraient accorder 
une place à la biographie, qui se trouve au 
cœur de l’œuvre, non pas comme reflet, mais 
comme matériau brut qui constitue le moteur 
même de la pratique artistique. 
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